После войны жизнь была тяжелой для всех: разрушенные города и деревни, повсеместная бедность. Но цыганам приходилось особенно непросто — большинство советских людей считало их чужаками, безродными и безземельными. Летом 1945 года органы МГБ начали операцию по переселению цыганского табора в лагеря.

Две молодые цыганки, сестры Ольга и Александра, воспользовавшись хаосом, вырываются из оцепления и пытаются сбежать. На их пути встречаются трое фронтовиков — Сергей, Павел и Алексей, которые решают помочь девушкам. Вместе они отправляются в Москву, надеясь найти там спасение и новую жизнь.

Маша, немного за тридцать, работает литературным переводчиком и полностью погружена в свою серьезную деятельность. Она уже давно живет замкнуто, взаимодействуя с людьми только в случае крайней необходимости. Специфика её профессии, природная скромность и неудачный роман – этих причин вполне достаточно, чтобы Маша предпочитала уединение в своем маленьком мирке. Дни проходят в уютной тишине бабушкиной «профессорской» квартиры, где она старается не замечать бурлящую жизнь за окном, выходящим на широкий балкон-«козырек».