Восемнадцатилетняя девушка из отдаленного района Москвы неожиданно знакомится с «заморским принцем», и перед ней распахиваются двери в волшебный мир. Этим волшебством оказывается телевидение. Однако телеэкран обладает магической силой, которая может как творить, так и разрушать...

Все персонажи этого фильма в каком-то смысле ощущают себя сиротами. Они потеряли свою родину — город, где родились и выросли. Разбросанные по разным уголкам мира, они говорят на разных языках со своими детьми, и далеко не все из них понимают тот уникальный язык и юмор, который они привезли с собой. Почему они так часто вспоминают свой родной город? Хотели бы они вернуться туда, и если да, то зачем? Чтобы провести там свои последние годы или продолжить активную жизнь и поддерживать город? Насколько они готовы помочь своему родному городу, и сможет ли город в ответ помочь им?

Простые и открытые люди: бывший известный футболист Деев, отставной полковник Тарасов, бывший слесарь с завода ЗИЛ Сироткин и его жена Соня решают изменить свою жизнь и избавиться от бедности. Вместе они организуют частную таксомоторную службу на Белорусском вокзале. Сразу же они оказываются в водовороте невероятных событий и приключений, включая романтические истории.