В небольшую провинциальную больницу поступает срочная пациентка с тяжелой черепно-мозговой травмой. Заведующий больницей и единственный квалифицированный врач в городе, Яков Шведов, вынужден вернуться на работу после суточного дежурства, чтобы срочно оперировать пожилую женщину, чья жизнь висит на волоске.

К всеобщему удивлению, неизвестная женщина, пострадавшая от нападения наркомана возле вокзала, быстро идет на поправку. Однако она не может предоставить никакой информации о себе. Медсестра Катя, наблюдая за пациенткой, начинает понимать, что та скрывает нечто важное, заметив случайные обмолвки, которые больная произносит, приходя в себя после операции.

Тем временем, город охватывает паника. Люди местного криминального авторитета по прозвищу Слон активно разыскивают женщину, прибытия которой их босс ждет с нетерпением. Очень скоро бандиты выясняют, что пострадавшая находится в больнице, куда ее доставил таксист после нападения. Вещи, украденные наркоманом, быстро находят, но сама женщина исчезает из больничной палаты. Это событие не на шутку тревожит Слона и привлекает внимание милиции, в частности капитана Граниченкова.