Однажды бывший милиционер Поживаев замечает на столбе объявление о пропавшей собаке. Пройдя немного дальше, он видит другое объявление - о находке пса. Выясняется, что оба объявления касаются одного и того же животного. Поживаев решает помочь вернуть собаку её владельцу, который оказывается его соседкой. Эта ситуация вдохновляет его на идею создания службы по поиску и спасению домашних животных. В команду входят механик-самоучка Витя Буркин, увлечённый компьютерщик Гарик и Михалыч, молодой знаток птичьего рынка.

В ноябре 1941 года Анна осталась без прошлого, так как его уничтожили. Ее настоящее – это постоянная угроза смерти. Единственное безопасное место для нее – внутри камина в кабинете географии старой поселковой школы. Здесь она обустроила себе убежище и начала жить.

Однако школа превратилась в немецкую комендатуру, охраняемую большими собаками днем и ночью. Любой звук или запах могли выдать ее, а голод и жажда стали постоянными спутниками.

Так началась история Анны – история выживания и борьбы с жестоким миром взрослых. История девочки, которая смогла победить войну.

В 1943 году в Алма-Ате молодой селекционер Леонид Ец занимается выведением нового сорта яблок под названием "Милая Болгария". Параллельно с этим он пытается разгадать тайну гибели писателя, который когда-то жил в этом городе. В поисках ответов Леонид погружается в воспоминания о личных трагедиях прошлого, таких как самоубийство его ровесника, несчастливая любовь, ужасы войны и загадочная смерть собственного отца.

Мирон Алексеевич, руководитель бумажного комбината, отправляется в путешествие, чтобы похоронить свою жену Таню в тех местах, где они когда-то провели медовый месяц. Вместе с ним едет фотограф по имени Аист, которому Мирон по дороге делится трогательными историями из их совместной жизни. В их рассказах переплетаются не только личные воспоминания, но и древние обряды и верования народа мери — небольшого финского племени, когда-то населявшего Северное Поволжье и постепенно растворившегося среди русских.

"Небесные жёны луговых мари" - это фильм, состоящий из 23 коротких историй о женщинах марийского народа. Каждая история уникальна и длится от одной до десяти минут. В этих новеллах переплетаются радость и грусть, юмор и страх. Картина представляет собой своеобразный орнамент или календарь, который раскрывает философию, обычаи и современную жизнь мари.