Действие разворачивается в Москве в 1925 году, в эпоху НЭПа. Три друга - Миша, Генка и Слава - повзрослели и вступили в комсомол. В их дворе происходит трагедия - ночью убивают инженера Зимина. Основным подозреваемым становится местный хулиган. Однако Миша не готов слепо верить в его вину и решает самостоятельно найти доказательства, чтобы выяснить правду.

В конце войны два мальчика решают сбежать из училища, чтобы попасть на фронт. В хаосе на вокзале они теряют друг друга. Вскоре одному из них предстоит пережить свой первый бой.

В живописном селе, окружённом озерами, кипит жизнь: местный энтузиаст дельтапланеризма неустанно пытается взлететь, бегая туда-сюда под крыльями собственного изготовления.

Музыкальный коллектив самодеятельных артистов упорно сражается с районными и областными чиновниками, а добропорядочный семьянин никак не может забыть свою первую любовь, и никто не в силах ему помочь. В эту тихую глубинку однажды приезжает молодой драматург, мечтающий создать свою лучшую пьесу.

В бывшем Доме отдыха кинематографистов проходят съемки фильма «Держу удар», полного погонь и перестрелок. Молодой режиссер старается строго следовать сценарию, написанному опытным драматургом. Однако драматург не слишком доверяет режиссеру и постоянно присутствует на съемочной площадке, чтобы контролировать процесс.

Все идет по плану, пока на съемки не приезжает продюсер. Он решает изменить жанр фильма, превратив триллер сначала в мелодраму, а потом в музыкальную драму. Продюсеру безразлично, что уже снята большая часть материала.