Один день из жизни москвича Юрия, оказавшегося в далекой северной деревне. Уже давно пора возвращаться в город, но он продолжает бродить по унылым, пустынным осенним полям и лесам. Жена и лучший друг настойчиво убеждают его вернуться к привычной жизни. Однако Юрий чувствует, что на пороге важного открытия. Он отказывается от тех, кого любит, и остается наедине с природой. Природный мир вступает с ним в свою игру, следуя собственным законам.

Виктор и Лёха обитают в небольшом городке, где трудятся инкассаторами, охраняя чужие деньги. В свободное время они сочиняют стихи, посещают петушиные бои и ищут вдохновение среди безликих новостроек. Однако вместо того, чтобы находить рифмы и остроумные строки, они обнаруживают иной способ изменить свою жизнь. Их выбор — ограбление.