В предвоенные годы, советский конструктор Михаил Ильич Кошкин разрабатывает танк Т-34. Действие происходит зимой 1940 года, когда до начала Великой Отечественной войны оставалось всего 16 месяцев. Страна испытывает острую необходимость в современном и надежном вооружении. На одном из военных заводов, Кошкина назначают начальником конструкторского бюро. Приняв на себя эту роль, он вдохновляет всех своим новым проектом танка Т-34. Были созданы два демонстрационных экземпляра, но их почему-то исключают из заявки на показ в Кремле. Чтобы доказать превосходство своей разработки, Кошкин решает лично отправиться на танках своим ходом в Москву.

В недавно построенном районе Москвы начинает формироваться новая советская реальность. Здесь появляются новые лица, создаются семьи, завязываются соседские отношения. Лифт либо ещё не введён в эксплуатацию, либо уже вышел из строя из-за постоянных перегрузок при перевозке мебели. Жители только начинают знакомиться друг с другом, и постепенно их жизни начинают переплетаться.