Администрация исправительного учреждения, стремясь произвести впечатление на вышестоящее начальство, решает организовать театральную постановку к столетию со дня рождения Ленина, используя для этого таланты самих заключенных. В процессе подготовки спектакля, осужденные настолько вживаются в свои роли, что начинают ощущать настоящий революционный подъем. Вдохновившись этим духом, они замышляют побег.

Стремясь к яркому и обеспеченному будущему, молодая женщина вступает в отношения с влиятельным криминальным лидером. Однако существует иная реальность — мир свободы и музыки, воплощенный в жизни юноши по имени Бананан. Эти две противоположные судьбы неизбежно пересекаются, приводя к трагическим последствиям.

Дмитрий Каменцев, тридцатилетний директор детского театра, случайно находит кейс с миллионом долларов. В прямом эфире на телевидении он объявляет о своей находке и обещает вернуть деньги владельцу. После этого на Дмитрия начинают давить мошенники и аферисты. Вскоре одна криминальная группировка внедряет в театральную труппу юного Милорда, четырнадцатилетнего подростка с уже сомнительной репутацией. Несмотря на это, Каменцев замечает его талант и решает дать ему главную роль в новом спектакле. Милорд соглашается и, как это часто бывает с одаренными людьми, полностью погружается в роль Ричарда, придавая ей уникальность и особое обаяние.

В деревню приезжает молодой художник Виктор, чтобы украсить декорациями местный клуб к Новому году. Хозяин клуба, Мишка, приводит его в дом, где Виктор будет жить. Между Виктором и дочкой хозяина, Татьяной, возникает симпатия, что не ускользает от безумно влюбленного в девушку Мишки.

Желая отвадить художника, Мишка распускает слухи, что Виктор – псих. Ему самому он говорит, что его соседи – обладатели "желтых справок" и что глава семьи постоянно требует праздновать свои именины каждые две недели. На самом деле у отца Татьяны действительно скоро именины, но никто не планирует их отмечать. Однако ему очень хочется праздника.