Черно-белый фильм переносит зрителей в Петроград начала 20-х годов прошлого века. История разворачивается вокруг талантливого актёра, который поглощён идеями Серебряного века и символизма. В стремлении воплотить эти идеи, он решает прожить чужую жизнь, словно исполняя роль на сцене. Судьба заносит его в плен к красным, где он обнаруживает своё поразительное сходство с красным командиром, готовым его расстрелять. После смерти командира актёр принимает решение "сыграть" его, вдохновлённый новыми театральными тенденциями, которые пропагандировали слияние театра с жизнью и выход спектаклей на улицы.

Фильм "Следы на воде" основан на реальных событиях, описывающих, как белорусская милиция боролась с бандитизмом в послевоенные годы.

В 1946 году фронтовик-разведчик, старший лейтенант Смолич приезжает в городок Поречье, чтобы усилить местную милицию, так как в западных районах Беларуси банды наводят ужас на мирное население. Особенно выделяется группа под руководством таинственного Фрейшюца, бывшего пособника фашистов. Смолич вместе с начальником уголовного розыска Крикуновым получают задание обезвредить этого неуловимого преступника. Но их план оказывается под угрозой из-за утечки информации. Вскоре становится ясно, что среди милиционеров скрывается предатель...