Молодая библиотекарша Катя мечтает о настоящей любви, но её романтические представления сталкиваются с суровой действительностью. После множества разочарований она наконец находит поддержку и теплоту в отношениях с коллегой, журналисткой Таней. Однако их связь привлекает внимание Первого отдела, который считает такие отношения недопустимыми для советской женщины.

СССР, 1968 год. В секретном научно-исследовательском институте проводят научные и оккультные эксперименты над животными и людьми, стремясь создать идеального человека. Генерал КГБ и его подчиненные закрывают глаза на эротические похождения директора института, на скандальные выходки выдающихся ученых и на их жестокие и безумные исследования. Однажды в лабораторию под видом испытуемых прибывает группа радикальной крайне правой молодежи. Им поручено искоренить распущенность и моральное разложение в институте, а если потребуется — разрушить и стереть с лица земли хрупкий мир секретной советской науки.

СССР, 1956 год. Видный советский физик Дау встречается с Марией, своей юношеской любовью, которая приезжает из Греции в Москву всего на три дня. Прошло 25 лет с их последней встречи. Дау, успешный и состоятельный ученый, ощущает глубокую неудовлетворенность своей семейной жизнью и надеется, что Мария поможет ему вновь обрести утраченные гармонию и красоту. Однако реальность врывается в его дом в лице Норы, жены Дау, нарушая его мечты.