Молодой автор приносит в издательство сборник своих рассказов. Однако его труды не находят отклика: ему объясняют, что в наше время читатели предпочитают большие произведения, такие как романы. Книгу выбрасывают в мусорную корзину, но одна из сотрудниц, секретарь, достаёт её оттуда. Заинтригованная, она начинает тайком читать рассказы, а затем и другие работники издательства присоединяются к ней. Погружаясь в истории, они начинают воображать себя на месте персонажей.

Главный персонаж фильма — сценарист, который делится воспоминаниями о своем детстве с молодым режиссером, для которого пишет новую историю. Он рассказывает о жизни в послевоенном московском дворе, где прошли его самые светлые годы. В своих мыслях он снова и снова возвращается к тем временам, словно ходит по кругу, находя в них утешение и радость.