Григорий работает в ломбарде и ведет неприметную жизнь, стараясь не привлекать к себе внимания, чтобы избежать психиатрической больницы. В детстве он обнаружил у себя способность считывать чужие воспоминания с золотых предметов, что принесло ему множество проблем. С тех пор он старается жить тихо и незаметно. Однако, его спокойная жизнь меняется, когда в ломбард приносят старинное золотое кольцо.

В первой половине семидесятых годов по всей территории Советского Союза активно возводятся предприятия легкой промышленности. Сотни молодых людей и девушек отправляются на работу в новые города. Среди них трое подруг — Маша, Нина и Зоя, которые переезжают из деревни в строящийся город, чтобы устроиться на ткацкую фабрику. Вскоре их жизни круто меняются: все три девушки влюбляются в одного и того же парня. Однако счастье улыбнется только одной из них, и именно она станет избранницей Ивана.