На болотах Луизианы проходят учения Национальной гвардии, где живут каджуны. Гвардейцы временно забывают о своих повседневных обязанностях и, словно мальчишки, шумно развлекаются с оружием. Один из них, решив подшутить, выпустил очередь холостыми патронами в сторону людей на берегу. Однако ответный выстрел оказался настоящим. С этого момента учения превращаются в страшное испытание на выживание, где солдаты сталкиваются с невидимым врагом, прекрасно знающим каждый уголок болот.

Жить хорошо, а жить с «тандербердом» 1955 года и мчаться по бескрайним американским дорогам — еще лучше. Бекман Холзгуд-младший, прибывший в Аризону по делам, наслаждался этим сполна.

Однако его путешествие прервали: мимо проезжали «Капот» и его хулиганские друзья, которые выстрелили в радиатор его машины. Бекману пришлось остановиться у закусочной на шоссе 66. Здесь подают «змеиную мочу», золотые часы оценивают в полсотни баксов, а игра в бильярд неизбежно заканчивается дракой.

В этой закусочной Бекман встретил музыканта-странника Джонни Хартса и двух очаровательных сестер, Джесси и Мелиссу. Он также узнал о предстоящих «смертельных» автогонках и понял, что не уедет отсюда, пока не примет в них участие.

Молодой писатель Роджер Кобб пережил ужасы войны во Вьетнаме, но это оказалось лишь началом его испытаний. Его брак распался, а маленький сын пропал без вести. К тому же, кровавые кошмары из боевых действий не давали ему покоя, преследуя его почти каждую ночь.

Чтобы справиться с пережитым и написать книгу о своем опыте, Роджер решил поселиться в старинном доме, который он унаследовал от своей тети. Этот дом имел дурную славу: его хозяйку нашли повешенной в одной из комнат, и с тех пор по вечерам там раздаются странные звуки...