После года, проведенного в джунглях Амазонки, Чарльз Пайк, отличный знаток змей, но совершенно неопытный в делах с женщинами, возвращается домой на океанском лайнере. Он сын магната пивной индустрии, и каждая девушка мечтает познакомиться с ним.

Однако только Джин удается сразу привлечь его внимание, несмотря на его рассеянность и застенчивость. Бедняга Чарльз, словно муха на мед, попадает в сети настойчивой соблазнительницы, не подозревая, что у Джин совсем другие цели.

Джин и ее отец — опытные карточные мошенники, и для нее обвести мужчину вокруг пальца так же просто, как перетасовать колоду карт.

Джон Ллойд Салливан, успешный режиссёр комедий в Голливуде, решает впервые создать серьёзный фильм. Он убеждён, что в современном мире слишком много страданий и горя, и людям не до смеха. В поисках вдохновения для новой картины «О, где же ты, брат!» Джон решает отправиться в путешествие по Америке с одной монетой в кармане и в потрёпанной одежде, чтобы на собственном опыте понять, что такое бедность и лишения. В первом же кафе он обнаруживает, что лишился даже той единственной монеты, которая у него была. На помощь приходит невероятно красивая блондинка в вечернем платье, с которой ему предстоит пережить все радости и невзгоды этого необычного похода за правдой.

В Венеции пересекаются пути профессионального вора Гастона Монеску и ловкой карманницы Лили, которые притворяются представителями высшего общества. Они влюбляются и решают работать вместе. Переехав в Париж, пара устраивается на работу к известной парфюмерше мадам Мариэтт Коле, планируя украсть значительную сумму из её сейфа.

В 1672 году пуританин Джонатан Вули приговаривает к сожжению на костре двух колдунов, Дженнифер и ее отца Дэниела. В отместку они накладывают проклятие на его род: все мужчины в семье Вули будут выбирать себе неподходящих жен.

Проходит время, и в 1942 году Дженнифер и Дэниел возвращаются, чтобы свести счеты с потомком Джонатана, Уолласом Вули. Уоллас как раз баллотируется в местные сенаторы и собирается жениться на Эстель Мастерсон, чтобы укрепить свои позиции. Колдуны решают нарушить его планы, напоив его любовным зельем накануне свадьбы. Однако происходит неожиданное: Дженнифер случайно выпивает зелье сама и влюбляется в Уолласа.

Первая комедийная пьеса Гейлорда Эстербрука стала настоящим хитом на Бродвее и получила восторженные отзывы критиков. Значительная часть успеха спектакля связана с актрисой Линдой Пэйдж, исполнившей главную роль. После этого триумфа Гейлорд и Линда поженились, создав не только крепкую семью, но и плодотворный творческий союз: драматург написал ещё три успешные комедии, в которых Линда снова блистала на сцене. Однако со временем Гейлорд столкнулся с творческим кризисом и решил изменить направление своей работы. Вместо очередной комедии он начал писать трагедию...