В одном губернском городе в министерстве строительного комплекса трудятся два заместителя министра – Гришко и Бранд. Их работа полна опасностей и трудностей, ведь каждый день они сталкиваются с новыми проблемами: то приходит информация из администрации полпреда о возможном увольнении их министра, то журналисты устраивают скандал, то обманутая дольщица привязывает себя к дверям министерства. Все вопросы ложатся на плечи этих замов. Они точно знают, кому и сколько нужно дать, чтобы решить проблему, кого поругать, а кого припугнуть. В общем, крутятся как белки в колесе.

Кроме работы, у каждого из них есть и своя личная жизнь. У Гришко – жена, молодая любовница и сын-студент, который безумно влюблен в ветреную красавицу-армянку. У Бранда – мама с причудами и любовница с тяжёлым характером. Смогут ли они справиться со всеми трудностями и не допустить ошибок? Ведь их жизнь – это настоящее минное поле, а сапер ошибается только один раз.

1988 год, накануне вывода советских войск из Афганистана. Командование 108-й мотострелковой дивизии планирует отступление через перевал Саланг, находящийся под контролем группировки моджахедов, возглавляемой Инженером Хошемом. Разведка пытается договориться о временном прекращении огня с душманами, но ситуация усложняется, когда советский военный пилот попадает в плен к Хошему. Начинается сложная игра, в которой переплетаются интересы множества разных людей: офицеров штаба, исламистов, спецназа, разведчиков, афганских чиновников, сотрудников советских спецслужб, а также таджиков и пуштунов. В самом эпицентре этого водоворота оказываются солдаты разведывательной роты, для которых важнее любых политических соображений остается принцип - не бросать своих товарищей.

В тайной Школе на протяжении нескольких лет обучают четверых молодых людей в возрасте от 18 до 20 лет, готовя их стать «универсальными солдатами». Их миссия — отправиться в эпоху Ивана Грозного и предотвратить трагическую гибель его старшего сына Ивана, происшедшую 16 ноября 1581 года. Если им удастся изменить это событие, царевич станет следующим правителем России. Это предотвратит Великую смуту, польскую интервенцию и приход к власти Романовых, что, в свою очередь, позволит избежать революции 1917 года. В результате Россия станет совершенно иной страной.