В 1985 году, в самом начале перестройки, поэт по фамилии Духов, выпивая с друзьями в ресторане Центрального дома литераторов, заключил спор. Он утверждал, что может превратить любого случайного человека, даже совершенно неспособного писать, в мировую знаменитость. По его словам, для этого нужно всего лишь создать объемное произведение, которое никто не станет читать, выглядеть интригующе, иметь трогательную биографию, общаться с людьми, используя лишь "Золотой минимум начинающего гения," и завести полезные знакомства. Никто не мог и подумать, что это легкомысленное пари, возникшее под воздействием алкоголя и любовной ссоры, станет началом эпохи гласности и изменит ход мировой истории.

С детства они называли друг друга Верный Конь, Хитрый Пес и Бойкий Кот. Сергей Ордынцев, офицер Интерпола, Александр Серебровский, ставший "олигархом," и Константин Бойко, олимпийский чемпион по биатлону, были неразлучными друзьями. В школьные годы они играли в индейцев и верили, что их дружба продлится всю жизнь.

Позже, в эпоху перестройки, они вместе учились зарабатывать деньги. Однако быстро стало ясно, что Ордынцев не имел деловой хватки, Бойко был склонен к рискованным авантюрам, а Серебровский оказался настоящим финансовым гением.

Теперь же Бойко полон решимости убить Серебровского, который увел у него любимую женщину, украл деньги и отправил его самого за решетку. Серебровский, в свою очередь, вызывает Ордынцева из Франции, надеясь, что Верный Конь помешает Бойкому Коту осуществить свою месть – хотя бы ради их былой дружбы.