У маленькой девочки Маки арестовали маму за серьезное преступление. Поскольку у Маки нет других родственников, её отправляют в сиротский приют. Там она знакомится с лидером местных детей по прозвищу Пост, которая отказывается признавать своё настоящее имя. Пост считает, что для выживания в этом суровом мире нужно забыть всё, что связывает с прошлым, включая имя, данное родителями. Но Маки не может принять такую философию. Она продолжает ждать и надеяться, что мама вернется за ней завтра.

25 ноября 1970 года знаменитый японский писатель Юкио Мисима встал рано утром, надел военную форму и вместе с соратниками из «Общества щита» отправился на базу сухопутных войск сил самообороны в Итигая с целью призвать солдат совершить государственный переворот. По пути Мисима вспоминает свою жизнь и её влияние на его произведения.