Сеня, которого прозвали Смычок, является интеллигентным и талантливым скрипачом из Пятигорска. Поглощенный классической музыкой, он отправляется в Санкт-Петербург, чтобы поступить в престижную консерваторию. В этот решающий момент его мир казался простым и ясным: ближайшие годы он планировал посвятить исключительно игре на скрипке. Однако реальность оказалась гораздо запутаннее: на вокзале ему подбросили сверток с запрещенными веществами и, шантажируя, заставили стать кладменом. Вступая во взрослую жизнь, Сеня вскоре понимает, что его новое занятие — это быстрый социальный лифт и легкий способ заработать большие деньги. Вместе с этим приходят новые друзья, свобода, независимость и уверенность в себе... Или же все это только отнимет у него амбиции стать великим музыкантом?

Казань, начало 1989 года. Пока взрослые пытаются выжить, подростки объединяются в уличные банды и сражаются за контроль над территорией. Они буквально дерутся за каждый клочок земли, чтобы контролировать всё, что на ней находится или передвигается. В условиях всеобщей нищеты действуют свои жесткие правила, поддержка друзей и слово чести, которое значимо больше любой клятвы.

14-летний Андрей, живущий в интеллигентной семье, учится в музыкальной школе и живет с мамой и младшей сестрой. Однажды ему поручают подтянуть по английскому сверстника Марата, который состоит в местной группировке. Пообщавшись с Маратом, Андрей осознает, что устал от своей прежней жизни и решает присоединиться к банде.