Джо Гарднер, уже немолодой учитель музыки в школе, всю свою жизнь лелеял мечту о выступлениях на сцене в составе джазового ансамбля. Однажды ему удается пройти прослушивание у легендарной саксофонистки, и, переполненный радостью, он возвращается домой. Однако по пути Джо падает в люк и умирает. Вместо того чтобы отправиться в Великое После, он сбегает с эскалатора, ведущего в вечность, и случайно оказывается в Великом До. Это место, где новорожденные души обретают свою сущность, а будущие люди начинают формировать свои увлечения, мечты и интересы. Джо становится наставником упрямой души под номером 22, которая уже много веков не может найти свою искру, чтобы отправиться на Землю.