1984 год, Свердловск. В студенческой общаге жизнь идет своим чередом. Среди ее обитателей - первокурсник Забела, спекулянт Игорь, поэт Иван и местные красавицы Нелли и Света. Все они стараются балансировать между личной свободой и правилами общежития, разделяя между собой радости и горести. Но однажды происходит трагедия: одна из студенток совершает самоубийство. Забелу и его друзей обвиняют в том, что они оставили дверь на крышу открытой, что и привело к трагедии.

История семьи, обитающей на окраине Москвы, разворачивается в атмосфере постоянных конфликтов и недовольства. Члены этой семьи утопают в бесконечных скандалах, живут в напряжении и неудобстве, выплёскивая свои негативные эмоции друг на друга. Они позабыли о любви и милосердии, забыли, кем являются друг для друга, и утратили веру в Бога. Лишь одна огромная трагедия заставит их пробудиться, измениться и пережить внутреннее очищение, но к тому моменту будет уже слишком поздно.