Заместитель мэра небольшого провинциального города Фёдор Дьячков в порыве ревности убивает свою любовницу. Чтобы избежать наказания, он предлагает своему личному водителю Андрею взять на себя вину за преступление, обещая за это щедрое денежное вознаграждение. У Андрея тяжело больна маленькая дочь, и для её спасения необходима дорогостоящая операция, на которую у семьи, живущей на скромные средства, нет денег. Ради здоровья дочери Андрей соглашается признать себя виновным в убийстве.

Дело Андрея попадает к молодой судье Антонине Тумановой, недавно назначенной на эту должность. Несмотря на свои внутренние убеждения, ради успешной карьеры она выносит обвинительный приговор заведомо невиновному человеку.

Катя Рыбалкина, жительница небольшого городка, всегда мечтала переехать в столицу и найти работу в крупном издательстве. Однако болезнь матери не позволяла ей осуществить свои планы. Перед смертью мама успела открыть дочери тайну о её настоящем отце и попросила найти его. После похорон Катя начала собирать информацию о своей матери и отце, Владимире Шестакове, чтобы исполнить последнюю волю матери и познакомиться с ним.

Когда Катя наконец отправилась в Москву, чтобы найти отца, судьба сыграла с ней злую шутку. В результате автомобильной аварии пострадал единственный сын Шестакова, и в случившемся обвинили Катю. Её мечта рассказать отцу и брату о себе оказалась под угрозой. Но действительно ли всё потеряно навсегда?

«Светофор» рассказывает о жизни троих друзей, знающих друг друга с детства. Им немного за тридцать, и каждый из них находится на своем этапе жизненного пути. Один из них давно женат, другой состоит в серьезных отношениях, а третий наслаждается полной свободой. Несмотря на различия в характерах и образе жизни, их связывает крепкая дружба и искренняя, хоть и по-разному выраженная, любовь к женщинам.

Алексей Комаров, талантливый писатель, но не нашедший признания, возвращается в Москву из Воркуты, где трудился на северных приисках. Он возвращается в жестокую и безжалостную столицу, где власть и деньги диктуют свои правила, а нравственные ценности и истинное литературное мастерство утратили свою значимость.

По пути он встречает женщину, столь же одинокую и не нашедшую своего места в жизни. Вместе они приезжают в Москву в надежде обрести простое человеческое счастье и найти работу по душе. Однако встречи с бывшими друзьями, чьи жизни также не сложились, бесцельные скитания от театральных вахт до редакций литературных журналов в поисках понимания и поддержки приносят лишь новые разочарования.