Марк Марронье, работающий журналистом и пишущий о светской жизни, убеждён, что любовь длится ровно три года. По его мнению, сначала люди переживают бурную страсть, затем переходят к нежным дружеским чувствам, а потом их отношения становятся скучными. Такие убеждения у Марка сложились из-за его личного опыта: он никогда не испытывал чувства любви дольше трёх лет.