Маленькая деревушка Шишка под Сталинградом, середина ноября 1942 года. Война доносится сюда лишь отголосками великих битв и сражений, которые происходят совсем рядом. Жители деревни, спасающие от голода и холода горожан, еще как-то пытаются жить спокойной жизнью.

Большая часть немногочисленного мужского населения тайно влюблена в местную красавицу Калю, в том числе молодой деревенский скотник Ваня Мельников и приехавший в эвакуацию городской паренек Игорь. Однажды Ваня в поисках корма для своих питомцев идет в степь и берет с собой Игоря. Он уверен, что у него будет возможность доказать сопернику свое право на любовь к Кале. Но в степи ребята встречают немца. Немец стреляет в Игоря. А потом Иван и немецкий солдат спасают раненого.

История разворачивается вокруг главного героя, которого все больше поглощают испытания чувств и сложные отношения. В его жизни возникает любовный треугольник, усиливаются забастовки и волнения на заводе, где он работает. Эти события приводят к разрыву с женой. Каждая попытка вмешаться в заводские конфликты заканчивается неудачей. Ни уговоры, ни приезд сестры жены из Москвы, ни ссора с близким другом не могут остановить Валерия. Но когда страсти на заводе утихают, он оказывается в одиночестве: ни друзей, ни жены. Вместо жены рядом оказывается другая женщина, которая спасает его от гибели. И, несмотря на боль, Валерий начинает собирать свою жизнь заново, кусочек за кусочком, создавая новую реальность из осколков прошлого.