Когда-то он считал себя бунтарем и разрушителем советских устоев. В те времена он искал смысл, горел идеями, страдал от противоречий. Теперь у него есть все: машина, семья, квартира, дача, любовница, выгодные заказы. В общем, все, что принято иметь в современном обществе. Этот фильм рассказывает о нескольких днях из жизни сорокалетнего художника, который уверен, что ему в этой жизни позволено все...

Летчик-испытатель новейшего истребителя попадает в аварию и временно теряет возможность продолжать работу. Руководство принимает решение доверить завершение десяти ключевых полетов Евгению Фетисову, тем самым откладывая его долгожданный отпуск.