Даниэль Мантовани, обладатель Нобелевской премии по литературе, давно утратил интерес к публичным выступлениям и живёт в Европе, где наслаждается уединением. Молодым человеком он покинул родную Аргентину, и с тех пор его жизнь была связана с престижными европейскими городами. Ежедневно он получает множество приглашений выступить на самых уважаемых площадках мира, но неизменно отказывается.

Однако однажды он получает письмо из своего родного городка Салас в Аргентине, где ему предлагают стать почетным гражданином. Внезапный приступ ностальгии побуждает его принять это предложение и отправиться в место, где прошли его детские и юношеские годы.

Прибыв в Салас, Даниэль сталкивается с почти карикатурной торжественностью, с которой его встречают местные жители. Однако с течением времени его пребывание в родном городе начинает приносить всё больше неприятных сюрпризов.

Аргентинский архитектор и профессор университета с трудом справляется с утратой своей жены. Когда ее могилу оскверняют, он принимает решительное решение развеять ее прах в месте, которое было ей особенно дорого, чтобы не допустить повторения такого вопиющего акта мародерства.