Ильич, человек незаметный и тихий, когда-то работал в КГБ, а затем в ФСБ, занимаясь наружным наблюдением. Теперь он на пенсии, но от одиночества продолжает следить за людьми, которые вызывают у него интерес. Однажды рядом с ним поселяется молодая пара музыкантов, и жизнь Ильича круто меняется. Он сначала влюбляется в чарующий голос, исполняющий божественные арии, а затем и в саму соседку. Невольно поддавшись этому чувству, Ильич начинает тайно следить за ней, погружаясь в совершенно новый и неизведанный для себя мир. Ему еще предстоит узнать, что этот путь приведет к шокирующим и необратимым последствиям.