В уютном ресторанчике компания друзей увлеченно спорит о том, что преобладает в жизни — комедия или трагедия. Один из них, автор популярных комедий, утверждает, что люди стремятся к смеху, чтобы скрыться от боли. Его друг, напротив, настаивает на том, что трагедия имеет более глубокое влияние. Чтобы доказать свои точки зрения, каждый из них разворачивает историю, начавшуюся с анекдота о незваной гостье — молодой женщине по имени Мелинда, чья судьба оказалась непростой.

В трагической интерпретации мы видим Мелинду, переживающую тяжелый развод и пытающуюся справиться с эмоциональными травмами. В комедийной версии события разворачиваются в пригороде, где Мелинда вносит хаос в соседскую вечеринку своей попыткой покончить с собой. Здесь появляются множество комичных персонажей из мира искусства: безработный актер, флиртующий с Мелиндой, и его жена-режиссер, которая больше всего озабочена тем, как уговорить банкира профинансировать ее новый проект под названием «Сонаты о кастрации».

Могли ли Коулы предвидеть, что их простое желание покататься на машине изменит их жизнь навсегда? В тот роковой день визг тормозов и скрежет металла разорвали их мир на части. В страшной аварии Тед и Мэрион потеряли двух сыновей, но сами остались живы по жестокому замыслу судьбы.

Тед, надеясь, что это подтолкнет Мэрион к разводу, нанимает ассистента — подростка, который поразительно похож на одного из их погибших сыновей. Однако Мэрион реагирует совершенно неожиданно: она заводит роман с этим молодым человеком. Как же теперь им справиться с этой сложной ситуацией, ведь у них есть еще маленькая дочь?

Им предстоит найти выход, но насколько далеко их заведут поиски той самой двери, которая снова откроет перед ними мир, полный света и любви? В конце концов, это их мир...

В престижной школе для детей из богатых семей начинается переполох с приходом нового ученика – яркого и независимого подростка по имени Билли Блум. Его появление вызывает шок у местного общества, так как Билли предпочитает яркий макияж и женские наряды. Столкнувшись с жестокой травлей со стороны одноклассников, Билли решает принять вызов и участвовать в конкурсе на звание "Королевы школы."

Нью-йоркскому репортеру поручают расследование исчезновения юной афроамериканки. Ради поиска девушки он ставит под угрозу свою профессиональную репутацию.

Во время Ливанской войны, когда интриги, предательства и компроматы становятся обыденностью, Мейсон переживает личную трагедию: его жена погибает от рук террористов. Проходят десять лет, наполненные борьбой с ненавистью и отчаянием. Мейсон возвращается в Бейрут, чтобы спасти своего давнего друга, попавшего в плен к боевикам. В этой истории переплетаются нравственное падение и жертвенность, боль и надежда, а также любовь, которая помогает преодолеть самые тяжелые испытания.