Бывший заключенный Сергей и одинокая женщина Вера находят свое краткое счастье в заброшенном поселке, зараженном радиацией. На этой покинутой всеми земле они начинают новую жизнь, постепенно узнавая друг друга и привязываясь. Здесь они впервые в жизни испытывают настоящую любовь.

Россия, 2000 год, конец постсоветской эпохи. В Иваново семья Миронович проводит поминки по младшему сыну Андрею, погибшему в чеченской войне. Антон, старший брат Андрея, исполняет его последнюю просьбу и на рассвете проносится по городу на мотоцикле. В это время Вика, испытывающая чувства к Антону, подвергается насилию, а её мать, глубоко религиозная женщина, совершает непонятное убийство. Виновных в случившемся нет.