Говорят, что дом играет ключевую роль в формировании судьбы человека – он влияет на то, как сложится твоя жизнь, какую профессию ты выберешь и с кем свяжешь свою судьбу. Сначала матери начинают писать твою историю, взяв в руки карандаш, а затем ты сам продолжаешь этот путь, взрослея и принимая решения.

В промозглом зимнем Стамбуле встречаются два одиноких человека — фотограф, у которого дела идут неважно, и его дальний родственник. Их жизнь наполнена тоской, которая отражается в образах заснеженных улиц и сценах из фильма «Зеркало» Тарковского. Герои смотрят этот фильм, и видно, как он повлиял на турецкого режиссера Джейлана, придав его творчеству неповторимую атмосферу.