Заросший человек, которого все считают местным сумасшедшим, проникает в пустующие дома, живёт там какое-то время, потом убирает за собой, оставляет следы своего пребывания в кастрюле и уходит. Он называет себя Бастером, периодически звонит в местные СМИ и говорит о какой-то инверсии, но никто не воспринимает его всерьёз, кроме полиции, которая безуспешно пытается поймать нарушителя спокойствия. Некоторое время назад у этого мужчины была семья и работа ночным консьержем в отеле, пока однажды ночью на ресепшен не пришёл странный посетитель, называющий себя Последним Свободным Человеком.